Du kanske har svårt att ge äran till detta, kära läsare, men jag var en gång känd för att vara "smart för min ålder". Sedan gick uppenbarligen och oförklarligt något snett med huvudkugghjulen och allt förändrades – men vi återkommer till det om en stund.
På Johnstown National School var jag känd för att vara smart för min ålder. "Säg till honom, Bernie", brukade läraren be om det när en klasskamrat inte svarade på en fråga. Mina föräldrar visste det och mina fastrar spred evangeliet vida omkring att jag var smart för min ålder. Jag var så intresserad av engelska läseböcker och historieböcker att jag kunde allt i dem två år innan min klass skulle börja läsa.
Jag lärde mig huvudstaden i alla länder i världen bara för skojs skull. Jag fick högsta betyg på Primary Cert-examen och jag vann till och med ett stipendium på 10 pund per år från Westmeath County Council för att gå på Castlepollard Vocational School. (Jag stannade bara ett år).
Jag säger er detta, inte för att skryta, utan för att fråga om någon kan belysa hur all denna smarthet för min ålder kunde gå under efter att ha gått ut genom skolgrindarna för sista gången. Vid arton års ålder hade jag gjort klokt i att rådfråga mitt åttaåriga jag, det "smarta för min ålder"! Och så här fortsatte historien.
Låt mig försöka förklara. Jag gick från att vara smart för min ålder till att ha en smarthet som ligger tio år efter min faktiska ålder – om ni förstår vad jag menar, typ. Vissa av er smarta läsare kanske kallar detta för "efterklokhet". Men om jag bara hade hållit fast vid att vara smart för min ålder, skulle jag inte ha haft fördelen av samma efterklokhet precis när jag behövde den som mest? Det är ju logiskt ... eller hur?
Hela mitt liv kunde jag se tillbaka och tydligt se vad jag borde ha gjort annorlunda ett decennium tidigare. Med andra ord, den för min ålder smarta bilen fastnade i ett spår medan åldrandets hastighetsmätare fortsatte att ticka. Min smarthet höll helt enkelt inte jämna steg med min ålder.
Jag är nyfiken på att veta hur det var med dig, kära läsare. Jag frågar ledaren eftersom jag hade klasskamrater i skolan som … hur ska vi uttrycka det … föll en centimeter eller två under vattenlinjen där det stod "smart för din ålder". Men sedan blev många av dessa pojkar och flickor smarta för sin ålder i vuxna liv – när min smarthet gick i motsatt riktning.
Det här har ingenting med ånger att göra, skyndar jag mig att tillägga, men vi får väl säga som det är. Om jag hade fortsatt att vara smart för min ålder hade det inte tagit ett decennium att bestämma mig för att sluta dricka d'oul-demondrycket. Och borde jag inte alltid ha ignorerat alla lögner som berättats om mig istället för att slösa värdefull energi på att försvara mig mot människor som inte räknades?
Visst, jag hade kanske till och med fortsatt min golfkarriär och dragit nytta av alla affärer de säger att man kan vinna på golfbanan – och jag hade alltid vetat när "det får vara nog".
Om jag hade varit smart för min ålder som förälder hade jag kanske inte alltid varit lika sträng mot mina barn och jag hade kunnat vara en mer tacksam make. Jag hade kanske inte tagit några av mina goda vänner för givna och jag hade frågat fler människor: "Vad tycker du?" Det är sånt som händer när man lämnar sin ålderssmarta sida bakom sig i skolan.
Jag skulle ha ignorerat de strider som inte är värda att utkämpa; lärt mig att tala flytande irländska och spanska och jag skulle ha berättat för fler människor hur mycket jag brydde mig om dem, innan det var för sent.
Men halleluja … som så ofta är fallet, man behöver bara vänta tillräckligt länge så snurrar hjulet igen. ”Han är smart för sin ålder” sa de när jag gick i skolan, men se och häpna, vi börjar hamna i den kategorin av smarthet igen. Du förstår, jag är ju åttioåring nu och många förväntar sig inte att man ska kunna någonting efter att man fyllt 80.
Jag kan se hur de tittar på mig med förundran när jag gör vad någon anser vara en smart observation om Gaza eller Graftonstown, eller skillnaden mellan månen och Mooncoin. I min ålder förväntas man liksom vara en tveksam gammal dåre, glömsk och som inte pratar vettigt om någonting. "Dricker han socker i sitt kaffe?!"
Men det är som att återvända till min barndom nuförtiden med hur de tittar på mig när jag bidrar smart till ett samtal. Jag har inte hört det än, men det är bara en tidsfråga innan de alla vänder sig mot varandra och anmärker igen: "Han är smart för sin ålder!"
Glöm inte
En man som känner sina ofullkomligheter är ungefär så perfekt som någon man kan vara.
